“牙”字的汉字由来与字形演变密切相关，其字体演变过程如下：
一、字形演变脉络
甲骨文（约公元前14世纪至公元前11世纪） 最早的“牙”字呈象形，模仿上下牙齿交错咬合的形态，用两个弯曲的线条表示臼齿结构。
金文（公元前11世纪至公元前3世纪）
形状进一步发展为两个向下弯曲的臼齿状结构，与甲骨文保持象形特征，同时可能包含会意成分。
篆文（公元前3世纪至公元3世纪）
简化为上下相连的弯曲线条，但仍保留牙齿的象形特征。
隶书（公元前3世纪至公元3世纪）
外形对称化，上方线条微向上弯曲，更强调结构稳定性。
楷书（公元3世纪至今）
形状固定为现代常用形态，左右对称，笔画简化。
二、字形特点与意义
象形依据： 整个字形通过线条变化模拟牙齿的排列和咬合关系，属于典型的象形字体。
本义与引申：最初指槽牙（大牙），后泛指牙齿，也用于象牙、器物边缘等。
文化象征：在古代还象征权力与防御，如将军之旗（牙旗）和官署（衙门）。
三、总结
“牙”字作为象形字体，其演变历程体现了汉字从具象到抽象的发展规律，字形结构始终围绕“牙齿”这一核心意象进行优化与简化。