小说《家长会》通过科幻设定，描绘了一场与人类未来息息相关的神秘家长会。以下是核心内容整合：
神秘邀约与异常现象
班主任李老师以异常措辞（如“事关人类未来”“星际导航员共振曲线”）发送短信，引发家长恐慌。张明回忆起李老师近期对小杰进行脑电波检测、提及银河系坐标等离奇行为。
超现实场景与科技元素
家长会现场布置充满科幻感：悬浮座椅降落在磁轨上，李老师身着灰色套装搭配非欧几何胸针，全息投影仪展示宇宙景象。家长席出现玻璃杯碎裂后液体凝结成冰晶的奇异现象。
孩子们的超常表现
家长们被要求回忆孩子近期异常行为，如王思睿将牛奶变为超流体、赵太太咖啡瞬间凝结成球体等，暗示孩子们可能卷入某种未知科学实验或能力觉醒。
隐喻与主题暗示
整个场景通过“星际导航员”“银河系坐标”等元素，隐喻人类面临的新挑战或危机，以及教育与科技对未来成长的影响。